SEINE NÄHE

Fragte man mich jetzt nach dem Tod, ich würde sagen: Der Tod war mir immer fern. Fragte man mich ein zweites Mal, würden mir ein, zwei Beispiele einfallen, in denen ich ihn mittelbar fühlte. Und fragte man ein drittes Mal nach, würde mir klar werden, dass er manchmal sehr nah war, aber nie fern. Dass ich oft genau das fühlte, was ich dieser Tage fühle: Seine Nähe. Aber immer wieder vergaß.

Vor einem Jahr, fast um die gleiche Zeit schrieb ich diese Worte, ein unbeendeter Text. Ich betitelte ihn mit “Nah”.

NAH

Die Endlichkeit war mir noch nie so nah. So bewusst. So präsent.

Es gab Menschen, die ich kannte, die ich liebte, die ich liebe, die starben, ich trauerte. Aber die Endlichkeit war mir nicht nah.
Es gibt Menschen, die ich kenne, die ich liebe, die noch leben, ich weine. Und die Endlichkeit ist mir nah.
Und es weiß doch jeder von dem Tod. Wir alle werden sterben.

Ich weiß nicht einmal, wer damals starb. Oder ob ich ihn in Erinnerung an N. schrieb, die an einem kalten Wintermorgen 2010 auf dem Weg zur Frühschicht im Krankenhaus auf einer Hamburger Autobahn verstarb. Sie war eine sehr junge Ärztin, ein wunderbarer, herzlicher, bodenständiger, hilfsbereiter Mensch, sie war mir wichtig. Sie ist mir wichtig. Seit einigen Wochen denke ich wieder an sie, lese mir alte Beiträge in der Facebook-Gruppe durch, die Freunde damals für sie gründeten. Und entdecke überrascht, dass auch andere an sie denken, zur gleichen Zeit. Ich will sie nicht vergessen. Und ich glaube, den Text schrieb ich, um mich an sie zu erinnern. Und an den Tod.

Denn der Mensch verdrängt ihn. Und jedes Mal, wenn er nah ist, tut er überrascht, perplex. Er ärgert sich über seine unangenehme, lästige Erinnerung an die Endlichkeit. Diese Erinnerung, die Angst macht. Die den Blick auf die Welt, auf das eigene Leben verändern kann. Diese Erinnerung, die niemals folgenlos bleibt, bleiben sollte.

Wie würde ich heute leben, wenn der Tod präsenter wäre in meinem Leben? Und leben diese Damen in der Dokumentation “Fabulous Fashionistas” ihr Leben anders, weil nicht nur sie, sondern auch die Gesellschaft sie ständig daran erinnert, dass sie nicht irgendwann, sondern womöglich ganz bald sterben könnten? Sollten nicht wir alle genau so leben?

Doch genauso, wie wir den Tod ignorieren, ignorieren wir auch das Leben. Das Leben nach dem Leben im Mittelpunkt. Das hohe Alter. Wir leben nicht nur so als würden wir nie sterben, wir leben auch so als würden wir niemals altern. Ich wollte nie lange leben. Meine Träume für meine Zukunft reichten nie über 50 oder 60 hinaus. Dabei weiß ich doch, das liegt das nicht in meiner Hand. Weder das Leben noch der Tod.

Und ich fühle ihn dieser Tage wieder, nah. Heute ist der Mann einer Freundin verstorben, nach über 13 Jahren Krebs. Letzte Woche die Großmutter eines Kollegen. Und ich, ich erwarte ihn für einen nahen Menschen. Noch kann ich nicht trauern, denn er war nicht da. Ich kann ihn aber auch nicht vergessen, denn er könnte jeden Moment da sein. Er ist präsent, aber nicht da. Ich fühle ihn, kann ihn aber nicht fassen.

Ich weiß einfach nicht, wie ich mit ihm umgehen soll. Weder mit seiner Nähe, noch mit seiner Abwesenheit.

Es bleibt mir nur eine Gewissheit:  إِنَّا لِلّهِ وَإِنَّـا إِلَيْهِ رَاجِعونَ

Nachtrag.

Ich habe mir meinen Text “Nah” von damals noch mehrmals durchgelesen. Warum schrieb ihn? Und warum genau dann? In einer Zeit, in der es in meinem nahen Umfeld keinen Todesfall gab. Ich erinnere nun. Es waren Tage, in denen ich viel reiste, durch die Welt zog und flog, auf Achse, in meinem Element, über Wochen hinweg. Weit entfernt von den Menschen, die ich liebte. Es waren Tage, an denen ich viel nachdachte, über sie, ihr Leben, seine Nähe und N.

Tage, an denen ich seine Nähe, die Endlichkeit zum ersten Mal fürchtete. Die Endlichkeit derer, die ich liebe.